专栏|余秀华:我就像个在垃圾堆里寻宝的人|今日播报
专栏|余秀华:我就像个在垃圾堆里寻宝的人
余秀华
诗人
每个春天的开头都不怎么好,冬天还没有走干净呢,它就不清不楚地来了:就像一个女人,肚子里的死胎还没有打掉,却又怀上了一个野种!你别叫唤,我自然知道春天是美好的,是美好的就不能是野种了吗?春天正是孕育野种的好时机啊:要风得风要雨有雨,种什么长什么,不种也要长出来。这就是春天,浩荡的激情把好的坏的都冲得东倒西歪。也许是我过于迟钝,每一个春天来了,我都没有及时认出来,等我认出来的时候,它就要老了。
(资料图片)
今天是个大好的晴天,我的心情也是一个小晴天儿,真不容易啊,一条老黄瓜刷上绿漆也是很费劲的事情了。其实许多年来,春节已经和我相互排除了:我的心里没有新东西,全是旧货。亲戚不走,来客不见,该睡觉睡觉该喝酒喝酒。听到别人放鞭炮,就当是给自己驱邪了。当然邪是驱不完的,驱干净了也不好玩了。
磨蹭了一上午,打开阳台的门,已经是下午了。阳光暖烘烘地照在院子里,这个时刻才感觉到还有活着的一些新鲜,我实在是一个好人,总能在最廉价的事物里找到生命最大的馈赠。那样的阳光,即使什么也不照耀,就已经呈现了它的美好。我的院子和我一样邋遢,经常是灰突突的,但是灰尘就是我的朋友啊,把朋友赶走多少有点不礼貌。我把一棵腊梅搬到阳光里,一个冬天,它没有被阳光照耀过,内分泌都失调了。几朵黄色的花粘在枝条上,一片叶子都没有,看起来像假的。
去年冬天买回来,很长时间它都没有一点儿动静,我不知道它那枝条里埋了什么药,担心“死亡”一个唾沫就把它吐过去了。那段时间我心情很糟糕,没有多余的力气为它操心。当然我的心情基本上都是很糟糕,因为我这个人就很糟糕。没想到前段时间它居然开花了,好像从天而降的几朵黄漫不经心地掉到了它的枝丫上。小学生怕是要说了:看它多么坚强啊。在呼呼的寒风里开出了鲜艳的花朵,我们不应该向它学习吗?
但是学习也是春天的事情啊:抽出的草茎,吐出的花蕊,绽开的叶片都是在探索在学习。它们年纪轻轻朝气蓬勃,要在世界上找宝藏,或者把世界找成一个宝藏。我曾经也在许多个春天里占到了一席之地,蔓草一样怯生生地把自己抽出来,谁愿意啃就啃吧。结果到我老了,真被瞎眼的羊啃了。其实我这个春天里还是在学习,却说不出来学到了什么,但是肯定不是向这棵腊梅学到的。它虽然是开花了,但是在我这个院子里,感觉它活得并不牢靠,前年也是一棵腊梅到了夏天就死了。
还有一棵酢浆草,在冬天里简直太不像话了:层层叠叠的一盆绿,炫耀似的。不过也的确值得炫耀啊:除了蓬勃的生命还有什么拿得出手呢?当初看到诗人李元胜养了一棵酢浆草,都养成老桩了,于是我也买回来了这么一棵,现在看倒觉得它是个冒牌货呢:像棵不知道名字的野草。看到它,我就想到李元胜,想到许多浅浅地从我生命里走过的人。那些过客啊,我真没有拿得出来能够把他们留住的。不过各有各的命运,嘉陵江上的雾气飘不到我们的竹皮河上。
其他的就是一些多肉植物了,不值一提。它们大概知道自己的命运:在阳台上,说不定哪一天就死了,死亡是没有预兆的,小小的身躯里饱含了宇宙最大的秘密。有时候看那些死去的植物,沮丧得很。可能也是我这几年运气不好,让那些小可怜也跟着我受罪了。我也常常反省自己:太张扬的个性到底还是一种肤浅:我们天天在互联网上乱七八糟地讲,还不是因为内心的匮乏。越是匮乏的人越是急于表现自己,我就是这样。
多么惨淡啊:新农村建起来后,我就只能在这小小一个空间里寻找我的春天了,一个农民活生生地被逼出了小资情调,是多么优秀的讽刺啊。当然哟,这个也怪不了别人,我连楼都懒得下,更别说去田埂上走走了。所以到底是我自己讽刺了自己。想着这个的时候,最先在泥土里蠕动的会是什么生物呢?蚯蚓?蚂蚁?还是别的什么?哎,我对这个世界知之甚少,到我死了,我也不过是认得几个字的文盲。反正春天来了,田野肯定有它的动静和规划,我们的眼睛看不到,我们的心也看不到。
写了这么多,还不是我余秀华个人浅薄的情丝,连一只癞蛤蟆跳进水里也要比这动静大。我用“顺应天命”覆盖了我的懒惰无为,我用“花无百日红”覆盖了我的胡作非为;我用一次次醉酒逃避着我生命里的曲折和肮脏,而一个个春天,像是逃避被冻死在雪地里的那些嗷嗷叫的生命。好在,春天来了,鸟儿就会唱起来,叶子绿起来,花儿红起来,无论如何都要给你一个看得过去的江山。我想我至少要在这个春天里做一件事情,好的坏的且不去管了,最好的就是去西湖,去雷峰塔,把白蛇和法海都放出来。
春天来不来都是要写的,一股脏水进入了下水道就是要流出去的。你看春天就堵在下水道的出口,把所有的肮脏给过滤一遍,再放出看起来干净的水成为崭新的勾引。当然也可以反过来说:看起来干净的春天就是重新打造出了一个地方,让新生的事物控制不住地堕落下去。我就像个在垃圾堆里寻宝的人,而且自己清楚地知道,所谓的宝贝就是碎了的玻璃拼凑起来的,你能不能重新做人,就要看你能不能把这碎玻璃看出珍珠的模样。
我的身上寄居的是一个古老的春天,说是上世纪的也可以,所以它还能长出什么新鲜的事物只能听天由命。而且春天里我用得上的东西越来越少了,也早没有了去偷去抢的心思。去年落在江水里的叶子是不会变绿了,再迎面而来的也不会再有我的情人,如此倒换了一身轻松,落得个携一壶酒,独自找个地方把自己干翻了,便是对这个春天的交代。
内容监制:孙哲
策划:ELLE专题组
编辑:Sherry
关键词: 专栏|余秀华我就像个在垃圾堆里寻宝的人
专栏|余秀华:我就像个在垃圾堆里寻宝的人
用这8个方法,改善胰岛素抵抗后,血糖会进一步下降,推荐大家试试
为了推进海淀区信用体系建设工作,推动全区各行业知信、守信、用信的氛围,切实提高百姓的诚信意识,2022年11月,我协会受中关村科学城管委会
1、怡宝矿泉水一般未开封是12个月,开封了一般就2天内喝完。2、喝适量的矿泉水对于人体的身体是有一定好处的,其可以为人体
“雄安发布”微信公众号消息,位于雄安新区启动区总部商务片区的中国华能总部项目,近日已顺利完成桩基工程,正式进入地下结构工程施工阶段。
漳平市举办2023年家庭教育志愿者讲师首场研训活动2月11日,漳平市妇联、教育局、家庭教育领导小组办公室联合举办2023年家庭教育志愿者讲师首场
1、据了解,为了保护成员们的隐私,所以YG方面并没有给出详细的资料,但是有粉丝们进行了推算表示金智妮的身高为163cm,
1、第一步,点击菜单中的“插入”、“形状”(插图),出现有线条、箭头、几何形状等可选,点击某个形状后,光标变成了小十字,这时拖动鼠标,
摔角网讯,NXT女子选手紫雷(IoShirai)在日摔史上有着不错的冠军纪录,可是在进入NXT之后,她却始终未能得到任
大S曾问小S:“你当初为什么没选汪小菲?”小S则神秘地对大S说:“你知道我第一次见汪小菲是在哪里,是在他开的会所里,他和他的前女友一起走
1、生活中有一些错误的发音,让我们很难分辨哪个发音是正确的。2、查字典、查资料,可以发现Jiaozi的正确读音是Jia
从18岁赢到19岁,苏翊鸣的青春很硬核
热门中概股普跌,纳斯达克中国金龙指数跌3 14%,本周累跌1 08%。知乎跌超8%,富途控股、微博跌超5%,百度跌超4%,爱奇艺、哔哩哔哩、拼多多、
中国水协团体标准《城镇供水管网模型构建与应用技术规程》宣贯会通知为加强中国水协团体标准《城镇供水管网模型构建与应用技术规程》(编号T C
1、单击新建ps画布。2、单击以绘制图表。3、单击填充图案。本文到此结束,希望对大家有所帮助。
北京2月17日电(记者姚均芳、刘羽佳)17日,中国证监会及交易所等发布全面实行股票发行注册制制度规则,自发布之日起施行。这标志着注册制的制
“没有交叉接触,让每一次洗手都是辣么的干净~特殊时期,勤洗手没毛病但抓来抓去的肥皂和摁来摁去的洗手液因为二次污染问题每天洗再多遍的手也
很多基层的下属,都在羡慕在管理岗位上的领导,他们不用在前线冲锋陷阵,只要动动嘴皮子,就有很多下属把任务给解决了;领导做事雷厉风行、风光
绍兴2023年
1、手机9008模式是download模式,是最底层的联机模式。2、机器rec、fb都被篡改或清除时,唯一能进入还不会被